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“Quiero vivir de un modo que pueda trabajar con las manos, el sentimiento y la cabeza. Y que
de todo eso, como expresion de todo ello, surja mi escritura”.

Katherine Mansfield

“El tiempo para leer es siempre tiempo robado. (De la misma manera que lo es el tiempo de escribir o el
tiempo de amar)™

Daniel Pennac
“Cuando era joven leia casi siempre para aprender; hoy, a veces, leo para olvidar”.

Giovanni Papini

ENTREVISTA: Alberto Manguel Escritor

"Leer sera en el futuro un acto de
rebeldia"

MARIA LUISA BLANCO - Mondion - 13/01/2007



Autor de Una historia de la lectura (Lumen), libro que marcé un hito en el universo lector, toda la obra de
Alberto Manguel (Buenos Aires, 1948) no ha hecho mas que recrear el mundo del libro y de los grandes
autores que lo protagonizan. En los proximos dias publicara La /ibreria de noche (Alianza), un recorrido
por las grandes bibliotecas del mundo: desde la legendaria Biblioteca de Alejandria fundada por los
ptolomeos en el siglo Ill antes de Cristo, hasta las bibliotecas de las que disfrutamos en la actualidad,
para recalar, finalmente, en la figura de la biblioteca como hogar, ese lugar al que siempre se vuelve.

El amor por el libro nacié en Manguel de forma espontanea y muy pronto, segiin recuerda: "Yo era un
pequefio adulto, me crié mi nodriza, con la que aprendi el inglés y el aleman, mis dos lenguas maternas, y
ella, que no tenia muy claro lo que era un nifio, ponia libros a mi disposicién y una vez a la semana me
llevaba a comprar uno. Pero el apasionamiento por ellos era cosa mia, enseguida reconoci que los libros
eran una forma de abrirme al mundo. Pasé la infancia de pais en pais, y volver cada noche a mis libros
era una forma de volver a lo conocido". Hijo de diplomaticos, fue seguramente durante esa infancia
errante cuando se gesto lo que hoy es un suefio cumplido: la construccion de un edificio que albergara su
propia biblioteca.

El lugar elegido por el autor del Diccionario de lugares imaginarios se llama Le Presbytére y esta situado
en Mondion, un pueblecito cerca de la ciudad francesa de Poitiers, encaramado en una colina al sur del
Loira. Lo que Manguel encontré en esta antigua propiedad de la Iglesia, que perdid sus posesiones
después de la Revolucion Francesa, era apenas un muro que la separaba de la propiedad colindante.
Hoy es una magnifica nave construida en piedra arenisca, contigua a la cual esta la propia vivienda del
escritor que queda adosada a los muros con vidrieras de la iglesia del siglo XV. Nada mas entrar se
aprecia que se trata de la biblioteca de un romantico. Salpicados de detalles y complicidades personales,
los anaqueles de la biblioteca se distribuyen en dos pisos. El escritor trabaja en el de arriba, asomado a
una vista envidiable sobre su jardin: una amplia pradera con abedules, abetos y pinos de diferentes
especies. Manguel hace notar como se oye el silencio. Y es cierto que en este lugar épico, en cuyo
horizonte proximo se encuentran las tumbas de Leonor de Aquitania y de Ricardo Corazén de Ledn, algo
hay de esa cualidad de ultratumba.

Muy proximos a su escritorio estan los libros de literatura espaiiola y portuguesa y sus libros de
referencia: autores clasicos, ejemplares de libros sobre el libro, coleccionados mientras escribia su
historia de la lectura, y titulos de literatura arabe. Entre las distintas ediciones del Qujofe, una de 1782,
que compré en una libreria de viejo en Madrid, en la que destaca un curioso retrato real del imaginario
narrador del Quijote Cide Hamete Benengeli. Una foto de la tumba de Borges en Ginebra, un retrato del
propio Manguel realizado por Silvina Ocampo cuando él tenia 17 afios y una variada coleccion de fotos
de sus hijos y amigos completan el ambiente que rodea al escritor. El grueso de la coleccion de libros se
encuentra, sin embargo, en el piso inferior.



Como corresponde a una biblioteca tan personalizada, la mayoria de los volimenes tienen su propia
historia. "Los cuentos de los hermanos Grimm fue el primer libro que compré”, cuenta Manguel. "Aprendi
a leer en Israel, donde mi padre era embajador y yo podia ir a la libreria de al lado de nuestra casa y
elegir los libros que quisiera. Tenia cinco o seis afios cuando compré este ejemplar”. Ademas, diversas
ediciones firmadas de Juan Ramon Jiménez, todo Pérez Galdos en las ediciones de la Biblioteca Castro,
las obras completas de Kippling firmadas por el autor, varias obras de Borges dedicadas, asi como un
libro del propio Kipling que perteneci6 al autor de £/ Alephy que éste le regald a los 17 afos, cuando
Manguel dejo Buenos Aires.

El punto de partida de su nuevo libro, La bibliofeca de noche, es la pregunta por el sentido del universo,
pero ¢ por qué esa necesidad de encontrar un sentido?: "Los seres humanos podemos ser definidos como
animales lectores. Creemos que el mundo natural hay que descifrarlo. Vivimos en esa paradoja: saber por
un lado que este mundo no tiene ningiin sentido y preguntamos el porqué de las cosas". Las respuestas,
a Manguel no le cabe duda, estan en los libros. Por eso lamenta que hoy el libro no goce del prestigio de
otro tiempo: "Las calidades que tiene la tecnologia, por razones econémicas, son las que nuestra
sociedad pone por delante. Hace cincuenta afios la biblioteca estaba en el centro de la sociedad, nadie
discutia que leer era importante, pero el capitalismo salvaje actual no puede permitirse un consumidor
lento. La literatura, en cambio, requiere lentitud, requiere que te detengas, que reflexiones, que nunca
alcances una conclusion. Nunca puedes saber si Don Quijote esta loco o no. Como sociedad tenemos
que decir que el acto intelectual es importante. No puedes pedir a un adolescente que lea cuando le estas
diciendo que toda actividad que no te dé una ganancia inmediata y visible es inttil. Creo que no existen
seres humanos no lectores. En la sociedad actual es como si fuésemos misioneros de una religion en la
que la iglesia central ya no cree".

Una de las biblioteca preferidas de Alberto Manguel es la Biblioteca Circular de Aby Warburg, en
Hamburgo, a la que dedica un capitulo de su libro. Heredero de una gran fortuna, Warburg lo dejé todo en
manos de su hermano con la condicion de que le diera el dinero suficiente para mantener su biblioteca y
comprar todos los libros que quisiera. El lema de este hombre singular era "Vive y no me hagas dafio".
Pero hay ofras bibliotecas que a Manguel le parecen ejemplares: "La London Library, una biblioteca
privada circulante que envia los libros que quieras alli donde estés y compran los libros que tii necesitas,
una libreria para la que los libros no son piezas de museo. Y las bibliotecas circulantes de Colombia, los
biblioburros para acceder a las poblaciones perdidas de la sierra. Alguien del pueblo cuida la bolsa y
luego vuelven a recogerlas al cabo del tiempo".

Los libros nunca se han llevado bien con el poder, por eso el escritor insiste en la necesidad de la lectura
como elemento de proteccion: "La historia del libro corre paralela a la de la censura. Una de las cosas
esenciales que proporciona la lectura es aprender a pensar, y no hay nada mas peligroso para el poder
que un pueblo pensante. La tarea del politico es mas facil frente a un pueblo idiota, educarmnos en la
estupidez es quitarnos los libros, y eso siempre ha sido tarea de dictadores”. Pero en la actualidad
Manguel subraya ofras formas de censura: "El editor cuya vocacion era la literatura ya no puede trabajar
de la misma manera porque tiene que conseguir un provecho financiero, y eso elimina el 90% de la
literatura. Si Borges se presentase hoy con un nuevo libro no podria publicarlo. Ahora un editor se fija en
las ventas anteriores de ese autor y si el anterior no se ha vendido, no se publica. Esta situacion se
complica porque ahora también son los compradores para las grandes superficies los que deciden. En el
mundo anglosajon, a la mesa del editor se sienta el critico, el gerente y ese comprador que opina sobre el
libro, y si aceptan sus condiciones compra 50.000 ejemplares, que, ademas, puede devolver. Estamos en
esa situacion y las consecuencias seran catastroficas".

¢La lectura queda finalmente como un acto de rebeldia? "Siempre lo ha sido. Primero porque se valora la
accion y no la inaccion y porque conduce a la reflexion, y eso siempre es peligroso. Y porque a través de
la lectura empezamos a conocer quiénes somos. En el futuro, leer sera no sélo un acto de rebeldia, sino
también un acto de supervivencia. Si como lectores nos resignamos a que nos impidan leer la buena
literatura nos vamos a condenar a ser menos humanos. Es un riesgo que, por supuesto, nho podemos



correr. Ya estamos al borde de la catastrofe porque hemos destruido el mundo natural y ahora estamos
haciendo todo lo posible para destruir el mundo intelectual. Hay que actuar ahora. Pero ahora quiere decir
hoy". El lema que preside la biblioteca de Le Presbytére es "Lee lo que quieras", porque Alberto Manguel
no cree que el amor a los libros se pueda ensenar: "El amor por la lectura es algo que se aprende pero no
se ensefia. De la misma forma que nadie puede obligarnos a enamoramos, nadie puede obligarnos a
amar un libro. Son cosas que ocurren por razones misteriosas, pero de lo que si estoy convencido es que
a cada uno de nosotros hay un libro que nos espera. En algun lugar de la biblioteca hay una pagina que

ha sido escrita para nosotros".
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